ui suis-je ?

Hadrien, vingt-cing ans, assistant funéraire, marié, pére de deux enfants handicapés. J'ai
toujours été souriant, mais je me suis toujours renfermé sur moi-méme. Voila pour moi.

Manon, vingt-deux ans, elle était étudiante en commerce. Mariée, mére de deux enfants. Je
ne sais pas ce qu’elle m’a trouvé. Manon est joyeuse, vive, jolie. Voila pour elle.

Matthieu, sept ans, mais il en fait deux. Matthieu était né normalement. Mais il n'a jamais
grandi, ni son corps, ni son cerveau. Personne ne saurait vous parler de sa personnalité. Voila pour le
premier.

William, plus jeune, trois ans. On a su il y a trés peu qu'il était comme son frére. Sa
personnalité aussi est inconnue ou inexistante. Voila pour le second. Mais deux comme eux, ca en
vaut dix valides.

On vivait tous quatre dans une ville. Dans une maison au centre. Rien d’extraordinaire.
J'étais donc assistant funéraire, c'est-a-dire que, dans une agence de pompes funébres, c’est
sur mon épaule que les gens pleurent. La mort, les personnes sans vie, sans ame m’étaient familiers.

Ca devait étre un mardi, fermeture, une journée remplie et tous mes probléemes personnels
continuent de ronger mes organes. Aprés ce genre de journée, j'aimais bien m’arréter au bord d'un
lac avant de rentrer. On pouvait s’y baigner ; d‘ailleurs, pendant les vacances, certaines familles s’y
baignaient. Allez faire ¢ca avec un enfant qui ne peut ni nager, ni apprendre, ni crier s'il se noie. Enfin,
pour l'instant, je me contente de m’accroupir sur le bord, a barboter avec le bout des doigts dans
I'eau. .

Je me penchais alors au-dessus de I'eau pour voir quelle téte j'avais offert aux familles. A ma
grande et terrifiante surprise, il n'y avait personne. Pas de reflet. J’'en fis un bond. Affolé, ou est mon
ombre ? En reculant, rien n‘apparut. Je n‘avais plus de reflet, plus d'ombre. Mais alors, est-ce gue
Jexistais encore, y avait-il encore un moi ? Ou €étaisje ?

A toute vitesse, je rentrai. Me précipitai vers la premiére personne : « Matthieu, c’est papa, tu
me vois ? ». QU'il est béte ce gosse, il ne sert a rien, méme pas capable de lever la téte. Manon !
« Bonjour, mon croque-mort... ». « On dit assistant funéraire ! ». Attends, elle ma parlé, donc elle
ma vu, donc je ne suis pas mort, je suls en vie. Ca fait du bien.

Si moi je suis la, ol est le visage qui est normalement dans le miroir de I'entrée ?

Ne pas avoir de reflet, ni d'ombre est trés embétant. Allez expliquer a votre femme pourquoi
vous évitez le jour. Allez expliquer aux familles pourquoi vous avez sauté au sol en voyant le miroir qui
est resté accroché a l'accueil.

En rentrant de I'agence, Matthieu était plié. Il ne pouvait plus se redresser. Il fallut 'opérer.
L'opération qui devait lui faire voir le ciel a réussi, il est mort. Merci docteur, merci de nous en avoir
débarrassés. Manon n’a jamais aimé mes blagues sur les enfants, méme si je les aime, moi.

Je crois qu’elle n‘a surtout pas aimé que je remercie le médecin de nous en avoir débarrassés.
Puisqu’elle aussi s'est débarrassée de moi.

Malgré toutes les choses horribles que je pouvais dire, Matthieu était parti trop tét. Il devait le
savoir et, cette nuit-13, j'eus une grande discussion avec mon fils. Il me fit de grandes révélations :
son handicap n’était qu’un masque derriere lequel il s'était caché pour ne pas affronter la vie
terrifiante. J’eus aussi droit a une morale : la vie n’est pas si terrifiante que ca et j'ai donc intérét a me
remuer pour rattraper le temps que j'ai perdu.

Le lendemain, je ne travaillais que le matin, mais j'ai toujours révé de sécher : je n’irai pas !
Marc, Luc, Paul, qu'ont-ils fait aprés le lycée ? On a toujours dit qu‘on remplirait la fontaine de la
mairie de savon ! Cet autre pari : cents astuces pour énerver un vendeur : compteur lancé. Des jeux
d’adolescents, oui, la plus grande période de ma vie que j'ai ratée.

En fermant la boutique, je m‘arrétai devant ma vitrine, ef, mais c’est moi ce mec ! Quel beau
garc¢on. C'était moi, mon reflet, et mon ombre.

Je rentrai en vitesse, j'allais tout raconter a William, on en aurait pour deux jours. Mais on en
a eu pour cing heures aux urgences, car William d{it étre opéré d’urgence, et je suis rentré seul.

William avait di voir que javais pris un nouveau départ, et voulait me laisser tout
recommencer. Sale mome ! D'abord Matt, puis toi... Vous m’aurez embété toute votre vie! Et
maintenant que je veux partager quelque chose avec vous, vous me lachez. Vous ne m‘aurez pas, je
ne résisterai pas face a ce camion ; j'ai hate de vous embrasser.



