

La Lettre

La famille Thomson habite à l'année dans un camping de la banlieue de Seattle. Eve Thomson, mère au foyer, s'occupe seule de ses deux enfants, Tom et Laura, en l'absence de son mari au travail. Les moyens de la famille Thomson sont très insuffisants pour satisfaire aux besoins de ses quatre membres. Ceci est la principale préoccupation de Madame Thomson qui se prive au maximum de tout superflu pour rendre la plus agréable possible la vie de ses enfants de cinq et sept ans. Elle ne travaille pas, gère sa maison, accompagne ses enfants à l'école chaque matin et revient les chercher le soir.

Un matin, alors qu'elle venait d'accompagner Tom et Laura, elle regarda dans la boîte aux lettres, comme chaque jour, pour y relever le peu de courrier qu'elle recevait. Eve rentra chez elle, pour s'asseoir tranquillement sur la chaise de son salon qui servait en même temps de salle à manger. Elle en arriva à la dernière lettre, qui n'indiquait aucun objet, aucun expéditeur. Elle n'était même pas sûre que cette lettre lui soit destinée. Elle l'ouvrit tout de même et constata qu'elle ne contenait qu'une feuille blanche à l'intérieur. La trouvant inintéressante, elle la jeta.

Le lendemain, en ouvrant machinalement sa boîte aux lettres, elle trouva à nouveau une lettre similaire qu'elle jeta également, ne comprenant toujours pas à quoi elle servait, ni ce qu'elle cachait.

Un jour, elle décida de surprendre et d'identifier la personne qui la lui glissait quotidiennement dans sa boîte. Elle se mit à sa fenêtre rapidement en revenant de l'école. Soudain elle aperçut un homme, bondit à l'extérieur et l'interpella :

« Qui êtes vous ? Que faites vous près de chez moi ? Et qu'est ce que cette lettre que vous me glissez chaque jour dans ma boîte aux lettres ?

- Vous avez dû mal regarder. », s'enquit-il de répondre.

A ses mots il pressa le pas, laissant tomber derrière lui une lettre semblable aux précédentes. Lorsqu'elle l'ouvrit elle remarqua que la feuille brillait à certains endroits et réussit à décrypter :

« Cette lettre peut te donner tout ce que tu désires, il te suffit juste de le lui demander. »

Elle s'exclama alors :

« J'aimerais trouver une somme d'argent suffisante pour payer mes factures. »

Rien ne se passa, elle rangea la lettre dans son placard de cuisine.

Le lendemain, en relevant son courrier, elle souleva une enveloppe assez lourde, l'ouvrit et découvrit une liasse de billets. Elle rentra chez elle pour compter le tout puis sortit la lettre du placard. Elle souhaita ensuite une robe qu'elle reçut le lendemain, puis quantité d'autres objets, jusque-là inabordables. Son mari ne remarqua point les changements qu'elle avait apportés à leur petit abri, ni même la coquetterie d'Eve. Mais elle n'y prêta pas attention car elle avait l'habitude d'être invisible à ses yeux. Elle savait que son apparence lui importait peu. En attendant, c'était une femme heureuse de tout ce qu'elle obtenait, même si elle ne comprenait toujours pas l'origine de tous ces changements.

Un jour, elle se réveilla près de son mari, qui partait tôt, et qu'elle ne voyait, d'habitude, jamais le matin. Il lui demanda pourquoi leurs économies augmentaient de jour en jour. Elle lui répondit qu'elle avait reçu une lettre qui comblait toutes ses demandes. Son mari, perturbé et surpris, voulut la voir. Elle refusa. Il décida donc de retourner travailler, ne croyant point à son histoire.

Quand il fut parti, Eve Thomson alla chercher sa lettre et souhaita que son mari soit plus présent, qu'il passe plus de temps avec elle.

Le lendemain, en revenant de l'école, elle découvrit, stupéfaite, son mari, à côté de la boîte aux lettres, allongé par terre. Elle se précipita vers lui et constata avec effroi qu'il était mort. Sur son corps était posée une autre lettre qu'elle ouvrit, alors qu'elle sanglotait encore, et qu'elle déchiffra, tétanisée :

« Le seul moyen d'être toujours près de lui, vous le connaissez. »

Elle découvrit à l'intérieur de l'enveloppe, un autre message, caché par la feuille blanche :

« Ici on prend tout au pied de la lettre. »