Enfance

La nuit commencait a tomber sur la profonde campagne dans laquelle je m’étais égarée quand j'apercus enfin
cette grande batisse délabrée. Nerveusement, je jetai un coup d’ceil sur ma vieille montre cabossée. Neuf heures et
demie. Relevant mon grand jupon de flanelle, j'enjambai les herbes folles, et pris la direction de ce qui allait é&tre mon
refuge le temps d'une nuit. Je songeai a tous les événements qui m‘avaient attirée aux abords de Paris, dans la vaste
campagne. Tandis que je mordillais I'intérieur de ma joue, j'arrivai enfin devant la vieille maison. « C'est une chance
qu'elle soit la » pensais-je en toquant a l'immense porte en chéne aux ornements sculptés avec précision, et a la
poignée presque totalement rouillée et abimée par le temps. Je toquai une seconde fois avec plus d'insistance,
espérant une réponse. Je savais bien que je n‘aurais pas d( écouter le médecin. Ni méme ma mere. « Emma, tu es
juste différente, spéciale... Tu comprends, n'est-ce pas ? » . Non. Je ne comprends pas.

Je finis par perdre patience, et je poussai violemment la porte. A ma grande surprise, celle-ci s‘ouvrit en un
grincement sinistre, et je pus pénétrer a l'intérieur. C'était un grand hall, avec un sol et un escalier central en marbre.
De grands tableaux décoraient somptueusement les murs, mais il était impossible de les détailler avec précision car la
lumiére du jour avait disparu, et je pouvais contempler les premiéres étoiles timides qui apparaissaient dans le ciel que
laissait voir le magnifique dome en verre au-dessus de moi. Le batiment semblait vide, et une épaisse couche de
poussiére recouvrait le sol. Jouvris la premiére porte a ma droite, et entrai dans ce qui me parut étre le salon. Un
vieux canapé remplissait presque toute la piece et, exténuée, je m’allongeai et m’endormis dans l'instant.

Ce fut une sorte de cri d'animal qui me réveilla au beau milieu de la nuit. Me levant avec appréhension, je
regardai ma montre. Impossible de savoir s'il était une ou deux heures du matin tant I'obscurité était profonde.
Traversant le hall une seconde fois, je sortis prendre Iair un instant. Je m’assis sur une marche du perron, scrutant les
alentours. Puis, tandis que j'admirais la maison, je fus soudain frappée par sa fagade. La, sous mes yeux, je crus la voir
mouvoir au souffle du vent. C'était comme si la maison était un immense rideau que le vent agitait lentement au gré
de ses envies. Intriguée, j'approchai ma main avec crainte jusqu’a pouvoir toucher le mur. Se produisit alors un
événement des plus singuliers. Elle traversa les pierres grises. Prise de panique, haletante, je la retirai vivement. Mais
la curiosité me poussant, je posai la main sur I'édifice, et elle la traversa de nouveau. Je restais la plusieurs longues
minutes, scrutant, fixant I'endroit ol elle venait de disparaitre. Ne pouvant m’en empécher, je fermai les yeux et fis un
pas dans le mur. Je les ouvris délicatement, et la vision qui s'offrit 8 moi me paralysa.

C'était une grande maison au bord d’un lac. Les carreaux étaient tous brisés, et la porte inexistante.
Tremblant, j'avancai lentement. Mon premier pas dans la maison fut accompagné d’un effroyable grincement qui me
pétrifia. Des morceaux de verre jonchaient le sol, et il manquait des pieds ou des tiroirs aux meubles. Les vases
contenaient des fleurs fanées, et le tapis était troué. Mais ce n'était pas cela qui m'inquiétait, me tétanisait. C'était la
tapisserie. De grandes fleurs, d’'un vieux bleu. Une tapisserie étrangement familiere. M’enfongant dans la maison, je
poussai la porte @ ma gauche, et pénétrai dans la cuisine. Le réfrigérateur, vide et ouvert, était devenu un nid a blattes
et a cafards. Une mystérieuse odeur flottait dans I'air, et elle me rappela celle de la dinde que cuisinait ma mére le
dimanche. En m’approchant de la table, j'y vis une page de journal arrachée. La saisissant, je tentai de la lire quand
soudain un affreux craquement retentit, me faisant sursauter d’effroi. Il provenait de I'étage. Paniquée, je montai les
escaliers quatre a quatre. Reprenant mon souffle, je poussai un cri et tournai sur mes talons. Derriére moi se trouvait
une petite fille brune, aux cheveux mouillés et a la robe en dentelle. Elle me fit un étrange sourire et disparut.

Mes membres tremblaient désormais, et je suffoquais, des larmes de panique mélées a la peur roulaient sur
mes joues. Mais qui était-elle ? Pendant les quelques secondes de son apparition, j'avais eu I'impression d'étre face a
moi lorsque je n'étais encore qu’une enfant. Hoquetant, je m'appuyai contre le mur en essayant de retrouver mon
souffle, quand il me sembla entendre mon nom. Je calmais ma respiration pour mieux entendre lorqu'il retentit de
nouveau. Puis peu a peu, la voix féminine qui le scandait s’intensifia, les « Emma » résonnaient entre les murs. Je
criai, et courus vers la porte au fond du couloir, et I'ouvrant avec force, hurlai : « Stop ! Tais-Toi, Tais-Toi ! » Mais mon
nom devenait comme un appel terrible et implorant. Jouvris une seconde porte, et débarquai dans un salon.
Haletante, j'allais hurler de nouveau quand les cris cessérent. Je pleurais, et mon corps était agité de soubresauts
incontrélables. Une fois encore, la piéce me parut familiere. Ce canapé vert olive, cette cheminée en marbre...
Japergus un cadre tombé au sol. Le ramassant, ce que j'y vis me fit échapper un cri d’horreur, et plaguant ma main
devant ma bouche, je le laissai tomber. Dans celui-ci, la photographie de mes parents et moi. J'avais reconnu au
premier coup d’ceil, ma mére et ses longs cheveux auburn, mon pére et sa chemise du dimanche, et pour finir, moi et
ma robe blanche a dentelle préférée. Mais nous n’étions pas seuls. Dessus, une autre fillette... Ma... Jumelle ? Je sortis
a reculons de la piéce, comme pour fuir cette réalité. Tout a coup, elle apparut de nouveau, me faisant crier.

« Calme Toi, c'est Moi, Elisabeth. Je suis morte. Tu te souviens ? La barque, le lac ? L'eau froide... Mais ... »

Soudain, a force d'avoir reculé, je trébuchai et tombai en roulant dans les escaliers. Je perdis connaissance sur
le coup. Je fus réveillée par la lumiére qui filtrait a travers les rideaux. Le canapé ol je m’étais endormie ... Un réve ?
Je soupirai. Quand soudain, j'apercus un bout de journal froissé dépassant de ma poche. Celui que j'avais récupéré. Et
je lus ces quelques mots, en tremblant : « Aujourd’hui, nous avons enterré les deux petites jumelles, Emma et
FElisabeth, mortes noyées hier dans le lac de leur maison. Elles avaient dix ans le jour du drame. Paix a Elles. »



